UNE OMBRE DANS LE NOIR

PREFACE :

J’ai longtemps hésité avant de vous faire part de toutes ces choses, parlons plus tot de ces
événements. Il m’aura fallu tant et tant de jours, de mois et d’années pour parvenir a reconstruire
ces brides de souvenirs si inquiétants, pour pouvoir enfin vous livrer ce récit. D’aucuns vont encore
dire, c’est une histoire de revenants .

Mais celle-1a d’histoire a quelque chose vraiment d’originale, d’abord dans sa durée et surtout et
c’est le principal parce que c’est moi qui 1’ai vécu. A ce jour si loin de cette demeure comment
pourrais-je encore vous expliquer cette attirance malsaine qui tendrait a m’entrainer avec ses files
fantomatiques pour me lier 2 ' CA ' J'ai essayé de ne rien omettre. Tout y est, sauf ... Peut-étre ce
fantassin de 1914, mais lui, vous dira sirement le contraire. Allez savoir avec toutes ces ombres qui
nous hantent.

Plus vous saurez regarder loin dans le passé plus vous verrez loin dans le futur

W Churchill



Sublimes Dames et aussi vous, belles Demoiselles, mes douces amies.

Je ne pourrai vous laisser, entamer la lecture de ce récit sans vous avoir auparavant prévenues.

Vous conviendrez d’ailleurs en lisant ces lignes, que dis-je au cours de ces pages que certains
mots vous sembleront stirement désuets de nos jours, voir incompréhensibles pour vous belles
lectrices si avisées.

« Il » a bien sur insisté pour me rappeler que I’on n’écrivait plus comme cela dans ce 21 siecle.
Mais que diantre, méme un simple paysan se doit de garder un grand respect pour la gente
féminine. Je 1’ai forcement convaincu de me laisser écrire, pour raconter ces faits, dont je suis
I’acteur incontournable. D’ailleurs je ne saurai me compromettre avec ces divers récits peu
fiables des autres narrateurs.

Bien a vous

Votre Benjamin TROUILLET.

Je vous contemple, et déja je devine votre sourire mélancolique a la pensée de vos chers
souvenirs de votre enfance. Rappelez-vous, quand le soir venu vous écoutiez apeurée ces
légendes d’esprits malfaisants. Comme vous, je vois moi aussi resurgir ces veillées familiales
dans la vieille ferme de ma grand-mere ou celle- ci entourée de ses filles susurrait a voix basse
des histoires de revenants. Blottis devant 1’atre nous les gosses, frissonnants et ravis, ont fermé
les yeux pour éviter de suivre ces ombres inquiétantes qui dansaient sur le plafond.

Hélas quand I’heure de dormir nous surprenait, on se retrouvait souvent arme de la seule
flamme vacillante d’une bougie, dans le silence oppressant de ce long couloir qui menait aux
chambres. Tremblants soudain a I’idée de voir apparaitre une de ces ames perdues d’un des récits
dont se moquaient nos parents. Aurais-je pu m’imaginer un seul instant que bien des années plus
tard, je serai confronté a ces apparitions qui vous déstabilisent a jamais. Rien ni personne ne
nous avez préparé a subir ce genre d’événements.



Gentilles dames,

Oserais-je vous conter, cette malheureuse histoire qui vous paraitra slirement incroyable. Car,
SOyez en convaincu nous sommes peu nombreux a savoir ce qui c’est réellement passé.Et si je
prends sans conteste la place de « I’autre » pour vous narrer ce récit, c’est pour vous assurer ici
que de la stricte vérité. C’est que j’y €tais moi aussi dans cette demeure. Et puis quoi. Je I’ai vu,
vivre, s’interroger, s’inquiéter et enfin se débattre dans de telles conjonctures, que seul votre
serviteur pourrait remonter aux sources de ces événements. Malgré mes souvenirs qui parfois
s’estompent, j’aurai tant souhaiter vous conduire vers I’extraordinaire. Mais oseriez-vous me
suivre.

Il y a maintenant fort longtemps, un Maharadja avait fait construire, a la mort de sa princesse
qu’il avait tant aimée un splendide mausolée le Taj Mahal..

Afin de lui prouver son éternel amour dans I’au- dela, il avait fait marquer sur I’édifice «
Comme une larme sur la joue du temps » Il rappelait en ces quelques mots, que rien n’était
jamais finit dans ce que 1’on appelle la vie..

Certains d'entre vous, ont déja perdu un tre aimé. Et bien sur chacun souhaiterait qu’il ne soit
jamais parti. Combien désireraient le revoir, le temps d'un simple instant. Mais sont-ils vraiment
partis et surtout pour ou . Qui n'a pas entendu parler, ou peut étre connu au cours de sa vie des
histoires étranges liées au passage de la vie a trépas.

Ces ombres qui apparaissent soudain dans certaines maisons, dans certains lieux alors qu’on sait
qu’ils ne sont déja plus vivants. Ceux qu’on appelle des spectres et qui refusent de quitter ce
monde. Pourtant, des personnes ont parfois €t¢ confrontés a ce phénomene de mort éminente,
toujours selon leur dire.

Ils se seraient sentis aspirés vers un long tunnel de lumiere bienfaisante. Certains de ceux-la se
sont laissés emporter, avec une surprenante sérénité. Sans jamais opposer la moindre résistance.
Alors pourquoi d’autres refuseraient-ils de partir et ainsi d’accepter leur destinée dans la mort.

D’autres faits biens étranges vous montreront ce paradoxe, ce fil ténu entre la vie et la mort, cette
infime séparation qui fait de nous en un bref instant, un ou une bannie, une chose inanimée qui n’a
plus sa place dans le monde des vivants.

Combien de mourants sont venus remercier leurs soignants pour leur dévouement a leur égard,
alors qu’on les savait déja décédés dans le service ou ils étaient soignés.

Peut-on croire vraiment toutes ces histoires, on en dit tellement... Je reste persuadé que certaines
sont vraies, car des rapports de gendarmerie attestent ces événements. Et puis il faut tout de méme
se fier aux gens qui racontent. Eux méme n’ont-ils pas déja du mal a accepter leurs improbables
récits de ses revenants. Ces phénomeénes incroyables mais vécus et qui font resurgir leur peur, et
leur angoisse.

Parfois honteux qu’on puisse tourner en dérision leur aventures fantomatiques. Ce sont presque
souvent des personnes agées, souvent socialement isolées qui en sont les témoins. On pourra
toujours les accusées de sénilité, d’abus de médicaments,.Bien sur, il est rare d’entendre dans ces
grands immeubles des cités populaires, des bruits d’un quelconque revenant. Ou alors dans ces
stades de football, quand dix mille personnes hurlent et chantent.

Mais quoi ,Imaginez-vous un seul un instant dans une vieille maison, sans la moindre famille
perdue dans ce petit village de la Creuse, ou d’ailleurs. Votre maison silencieuse et tellement vide
maintenant, elle qui pourtant a connu ces joyeux cris d’enfants,.Ceux qui emplissaient votre
demeure a I’époque. Maintenant, le jour est tombée apres un simple et triste repas.



Comme d’habitude vous montez I’escalier en bois qui meéne aux grandes chambres emplies de vide.
Ces picces si tellement propres et si bien rangées

Avec votre petit chien votre seul compagnon. Vous ouvrez votre lit et allumez votre liseuse, votre
ami a quatre pattes installé a vos pieds.

Vos yeux sont enfin si las de lire, vous avez du mal a trouver le sommeil. Pour rester moins seule
dans le noir, vous laissez la lampe encore allumée... Ce grand silence habituel vous étreint. Soudain,
les oreilles dressées, votre caniche saute a terre, et gronde menagant. Maintenant vous €tes certaine,
vous entendez en bas les chaises de la cuisine grincer sur le carrelage. Pourtant vous le savez, le
soir, vous les mettez toujours sur la table, depuis que vous €tes seule. Dans le doute, avant de vous
relever vous écoutez encore si le bruit reprend. Le chien s'est enfin calmé, il renifle tout de méme
vers la porte.

Attentive, vous guettez ce bruit insolite. C’est peut étre un voleur comme la derniére fois, mais
lui, il a vite compris, car vous aviez tir¢ a travers la porte avec le fusil de votre défunt mari.

Le bruit de chaises de la cuisine vous parvient encore, d’ailleurs le caniche s’est encore mis a
grogner. Rien ne vous fait plus peur dans cette maison. Votre époux, et vos parents y sont morts
vous étes la derniere a y vivre et sirement a vouloir y décéder. Prudente, vous allumez la lampe de
I’escalier, vous descendez maintenant les marches, le fusil a bout de bras. Tout est calme dans le
couloir qui mene a la cuisine. Vous posez votre main sur la poignée et ouvrez franchement la porte.
Déja vous distinguez dans la pénombre que vos chaises sont bien a leur place habituelle. En
¢éclairant, la lampe de la cuisine, vous vous décidez a toutes les déplacer dans le couloir cela les
empéchera de grincer. Pensez-vous pragmatique. De retour dans votre chambre, a peine recouchée,
vous les entendez crisser sur le carrelage. Vous s auriez préféré, la venue d’un voleur, car, on peut
I’entendre mais surtout le voir. Pourriez vous deviner, qui pourrait agiter vos chaises, peut-étre étant
toute seule seriez-vous plus effrayée que cette maitresse femme a qui cette histoire est vraiment
arrivée.

Qu’auriez-vous fait, a sa place .

Montrez moi un héros, je vous décrirai une tragédie.
F. Scott FISGERALD

En ce mois de septembre, vos belles aieules emmitouflées dans leurs manteaux, tendaient leurs
cous graciles par la fenétres de leurs fiacres afin de contempler en franchissant le pont du Loiret ces
nués de cometes qui illuminaient les nuits de cet automne de 1913.

« L’automne malade » de Guillaume APOLLINAIRE, enchantait leurs cceurs et ce poeme

n’évoquait qu 'une douce mélancolie.

Ces vers ont - ils étaient si prémonitoire, comme certains s’attachent a le dire.

Ce qui est sur par contre, c’est que le 3 aott 1914 la guerre fut déclarée avec 1’ Allemagne. Un
conflit qui hélas pour vos belles, grand méres, amena le temps des souffrances et de la disette.

Pauvres demoiselles, elles si pimpantes dans leurs corsets qui n’aspiraient qu’a n’écouter que des
poésies.



Hélas, I’année de 1914 était venue avec ses tensions mondiales. Et malheureusement pour vous
aussi, il vous faudra dans les sillons de terre d’Orléans tacher vos robes et vos jolies bottines, si
vous consentez avec moi poursuivre cette histoire.

En ce début d’aolit, tous ces problémes politiques que j'entendais n’étaient pas mon affaire a
moi Benjamin TROUILLET, qui avait toujours vécu dans la ferme de Chaussy dans le nord du
pays d’Orléans. Je me contentais de travailler dans les champs. Tout en claquant la langue pour
incitait le percheron a tirer la charrue. Je fixais le bout du sillon, 1a ou la cime des arbres touchaient
le ciel qui devenait menacgant. Je fis une halte au bout d' un moment et je contemplais en me
retournant tout le travail accompli. Je sortis mon mouchoir et tentais de m’essuyer le front malgré
mes mains maculées de terre. Les moissons seraient belles cette année.En méme temps je me remis
a aiguillonner le cheval pour qu’il reprenne le trait,

je devrai m’activer, avant que la pluie n’arrive. Subitement j’entrapergus au loin au milieu des
mottes de terre, ma mere qui courait vers moi en agitant les bras.

Qui avait-il de si important pour qu’elle sorte de sa cuisine ?

Essouftlée, la bonne vieille roulait ses bons gros yeux, essuyant sa sueur et ses larmes, avec son
tablier gris, C’est une lettre pour toi balbutia-t-elle, je crois que c’est le Ministére de la guerre. Elle
me tendit la missive.

La meére avait déja compris tout ce que ce papier bleu pouvait représenter.. Un départ probable
pour aller combattre les armées de I’empereur Guillaume II. Fataliste, j’essuyais mes mains sur ma
chemise de bure et d'un geste nerveux, j' ouvris I’enveloppe . La mére doit avoir raison , car ici a la
ferme de Choissy on n’avait jamais regu ce genre de lettre. En lissant ma petite moustache,
j’enfournais la lettre dans ma poche. Tu as raison Mam, C’est bien ’armée qui m 'a écrit, Il va
falloir que je parte. Mais qui va s’occuper des bétes et des champs, reprit ma Meére ,je n’ai plus la
force depuis la mort de ton pére, I’année dernicre.

Va, je repris, tu ne seras pas la seule, regardes, le frére de Madeleine est déja sur le front a
attendre les Allemands. Tu le sais bien Mam. Maintenant, je n’ai que le temps de prendre quelques
affaires, et de passer a la ferme des COUTIAUX pour faire mes adieux a Madeleine. .

En détachant la charrue, je pris la bride du cheval et je me dirigeais vers I’écurie. Ma mére
trottinant a mes cotés, parlant d’une voix saccadée, elle me prodiguait des conseils mais la
pauvre, je ne I’entendais déja plus j’étais déja ailleurs.

Apres étre passé a la ferme des COUTIAUX pour voir la Madeleine, je 1’avais réconforté tant
bien que mal et lui avais promis de lui écrire tous les jours. Elle m’accompagna sur la route et me fit
de grands gestes de la main en serrant son mouchoir.Le baluchon sur le dos j'entamai d'un bon pas
le chemin vers Orléans. La pluie qui menagait me surprit, peu apres.

Heureusement qu’avant d’étre trop mouillé, je réussis a grimper dans une Patache ( diligence
publique) qui finit de me conduire a la ville. La caserne d’incorporation été a deux pas de la Ferté
Saint Aubin. Je passais le poste de garde avec l'appréhension au ventre conscient de tout ce que je
laissais derriere moi. Incorporé comme d’autres au 331 régiment d’infanterie, on m’envoya faire
mes classes a la Roche sur Yon.



Dames, Demoiselles, relevez donc vos beaux jupons. Il ne fallait pas aussi partir en bottines. Ne
vous I’avais-je pourtant répété.

Votre, Benjamin a la bataille de la Somme,

De la base arriére le train des conscrits parti de la Roche sur Yon en Vendée, avait mis plus de 24
heures avant d’arriver a Paris. Une joyeuse foule de soldats descendit des compartiments en cette
soirée du 7 au 8 septembre 1914..

Paris était assiégée par les troupes de Guillaume II, qui ne se trouvaient plus qu’a 70 kilometres
de la capitale. Mais, j’étais comme tous les autres jeunes gens impatient d’en découdre avec ces
Allemands qui foulaient encore le sol de notre mere patrie. La fleur au fusil les hommes riaient
et pensaient que la guerre ne durerait pas. Pourtant, ma sagesse de paysan m’empéchait d’étre
aussi enthousiaste. Encore quatre mois disaient-ils, et on aura chassé 1’occupant, et puis on sera
de retour chez nous pour la fin des moissons. Dans la nuit, avec les soldats criants et gesticulants,
nous fument dirigés et encadrés par les officiers. On s’en allait par petits groupes remplir des
taxis parisiens garés en file indienne devant la gare de Lyon. Je baissais le bout de mon fusil,
pour éviter le toit de I’automobile et puis je montais dans le taxi déja plein de soldats.

Certaines recrues s’accrochaient sur le marche pied des véhicules et agitaient les bras pour
encourager les autres a venir nous rejoindre. Arrivés sur le front prés d ‘ESTERLIN, les taxis
déverserent nos troupes. Celles-ci couraient s’amonceler vers des buttes de terre qui les
protégeaient plus ou moins de la canonnade ennemie.

Dans la faible clarté matinale je suivis une colonne de soldats juste devant moi. Baionnettes au
canon ! Cria soudain notre officier sous le bruit des obus. Une longue attente commenga, nous
étions rangés face aux allemands, on avait tous levés nos fusils, un cri inhumain retentit quand
nos troupes surgir des tranchées. Une pluie de balles frappa les premiers rangs ... D’autres
emportés par leur élan continuerent a charger les lignes Allemandes. Percant d’un coup le front
de la bataille.

Toute la journée, des corps a corps furieux avaient entamé nos chairs déja meurtries par d’autres
balles ou par d’autres éclats d’obus.

Dans I’apres midi, un groupe important de soldats affolés, passerent soudain devant moi.
Cours camarade me dit I'un deux, il n’y a plus personne derriere toi. Tu es le dernier et tu vas te
faire tuer, suit nous vite.

Ebahi, et toujours traumatisé par ces amas de corps sanglants qui jonchaient le champ de bataille
D’un bond je m’ensauvais du trou d’obus, en courant je m’agglutinais aux groupes de soldats en
déroute. Ma premiere peur passé je me retournais, mais ne vit personne nous poursuivre. Tout
Heureux de ne pas €tre blessé je me jetais dans la premicre tranchée tenue par des Francais.
Réconforté par les autres soldats, on me donna une grande lampée de vin qu’on distribuait
généreusement aux soldats avant et apres les affrontements. L’aprés midi touchait a sa fin dans
chaque camp on s’était retranché dans ses quartiers le long de la ligne de front. Je me nettoyais
mon visage avec 1’eau de sa gourde quand....Un officier s’approcha de moi et de ton martial me
dit « Soldat suivez moi »

Un peu déconcerté par cet ordre qu' il m’adressait je le suivit sans un mot

Le gradé¢ et moi nous avons passé un dédale de tranchées, I’officier me poussa d’un coup vers
un détachement de soldats tenus en respect par d’autres.

Japercus I’homme qui m’avait dit de le suivre, et je lui dis « Que faisons-nous 1a ? »



Mon pauvre marmonna |’autre fortement abattu. Nous sommes tous portés déserteurs, Et il fit
un geste du menton, montrant d’autres soldats, la téte baissée assis dans la boue de la tranchée.

Mais! Moi, je combattais quand tu m’as dit de te suivre.... Hélas, va leur dire maintenant, dit
I’autre desespéré en secouant sa téte. Brusquement, on nous intima a tous de nous lever.

Soldats, reprit un Officier supérieur. Pour avoir fuit lors de l'affrontement contre I’ennemi vous
serez tous fusillés dans les délais les plus brefs. C’est ainsi que je fus amené avec les autres
devant une tranchée inoccupée en retrait du front. Un peloton d’exécution se mit rapidement en
place. Nous, les soldats accusés de désertion on nous aligna, le long du trou. Dans le crépitement
de la fusillade, tous les hommes s’écroulérent morts dans la tranchée. Le commandant du peloton
s’écria : Allons-y ce soir, nous boucherons le trou, pour I’instant I’ennemi nous attend, suivez
moi. Et la colonne de soldats se remit en route.

Ah! Ma belle Jovente( Jeune fille), vous frissonnez dans votre manteau. Vous pensez déja a ce
pauvre Justin. Mais que diable, pourquoi avez-vous, voulu me suivre sur ces champs de
bataille. Vous voila bien marri, la guerre n’est pas faites pour vous, ni pour personne d’ailleurs.

Attendez, attendez, si jolie ne partez pas encore, certes je vous vois fort troublée, voir méme
accablée de ce prompte dénouement mais ne soyez point trop triste, que nenni, que nenni, votre
Justin n’est pas encore occis ce gentil bougre, croyez moi !

POURVU QUE JE SOIS AU PARADIS, AVANT QUE LE DIABLE NE S’APERCOIVE DE
MA MORT avait dit un jour quelqu’un. Mais le destin qui nos pas...

je pensais ainsi, moi Benjamin TROUILLER juste avant de mourir. J’eus aussi la grande
présence d’esprit de me laisser tomber avant la fusillade, sous les corps amoncelés, je savais que
J’étais encore vivant. Je respirais.

Sans bouger j' attendis la nuit, et en rampant, sous le rougeoiement des tirs de canons, j’arrivais
a m’extirper de cet enchevétrement de bras et de jambes. Je m’assis et toujours maculé de sang
et de boue, je me mis a réfléchir. Mon bon sens de paysan me poussait a retrouver mes chefs, qui
avait ordonné ma mort ainsi que celle des autres. D'ailleurs avais - je, d’autres choix, il fallait
leur démontrer que je ne n'étais pas responsable de cette honteuse débandade, vers 1’arriere de
nos lignes.Au matin, je réussis a remonter des centaines de metres de tranchées, et enfin
J’apercus une grande tente ou entraient et sortaient des officiers que je reconnu grace aux galons
qu’ils portaient. Armé de tout mon courage, je surgis dans la tente, et saluais rapidement un
gradé qui tout étonné de me voir m’ordonna de me présenter.

Je lui dis bredouillant, je suis un miraculé on m’a fusillé mais je suis toujours vivant .

A ce moment 13, attiré par le bruit un général apparu du fond de la tente.

Mon général, commenga le gradé cet homme me raconte une histoire tout a fait farfelue
Hautain, le général se tournant vers moi et m’interrogea . Alors mon bon ! Que se passe t il

Je lui racontais ma fuite devant I’ennemi et tout le reste. Le peloton d’exécution et ma chute
dans la tranchée, apres vérification de mon histoire. On voulu bien oublier mon interméede
funeste d’autant que je me portais volontaire pour les premieres lignes du front.

Gentes dames et gentilles demoiselles, vous voila rassurez sur mon sort.

Quelques pages encore et loin de la canonnade vous pourrez vous réchauffer auprés d’un bon
feu, enveloppez-vous dans un de vos plus beaux chales celui qui vous rend si mystérieux a mes
yeux, et surtout écoutez la suite de mon récit.



On n’attrape pas un liévre avec un tambour.

Il se moque encore de mes proverbes, qui sont depuis longtemps dépassés me dit il, mais oseras t
il se gausser encore bien longtemps.

Le paysage de la Somme en ce mois de septembre de 1914, ressemblait a quelque chose
d’horrible pour vos si beaux yeux. Vous qui n’aviez connu que les bords de Somme ou vous
canotiez en tenant d’une main votre livre et de 1’autre votre beau chapeau blanc garni de tulle
noir.

Non! Je ne pourrai vouloir encore vous entrainer dans ces trous, ou je me cachais comme
beaucoup d’autres en attendant que ces obus arrétent de mettre nos corps en charpie.

Bougre! j’aurai été le dernier a partir de cette tranchée aprés ma funeste aventure, qu’aurais-je
pu faire d'autre sinon qu’attendre la mort.Fatalement I'obus fatal, arriva un jour, et il tomba dans
la tranchée. Tous moururent sauf moi,transpercé de toute part mais toujours vivant.

Deés que la canonnade cessa, les infirmiers mirent au moins la moiti¢ d'un jour pour ramasser
tous ces corps et moi avec.

Bien que tres grievement blessé, je fus envoyé par train médical vers la gare des Aubray, celle
d" Orléans.

Ensuite allongé et emporté dans un chariot a bras, on me conduisit vers le tri médical dans une
caserne du quartier St Jean. Ballotté de toute part, j' étais dans 1'incapacité de bouger, tétanisé que
J'étais par ces terribles douleurs au dos et a la poitrine.Pendant que je subissais les roues de la
carriole qui tanguait sur les pavés, j’entendis les brancardiers qui disaient. Tout est plein, on va
les mettre ou encore ceux-la.

« Vingt mille dieux, répondait 1’autre, il y a plus de mille blessés a Orléans et il y en arrive
encore par trains sanitaires. Et ils continuerent a s’arquebouter pour pousser le tombereau ou
j’étais couché avec les autres.

Le regard perdu vers le ciel, je vis qu’on pénétrait enfin dans une caserne. Rapidement, un
homme vétu d’une grande blouse blanche s’avanga, et nous examina I’un apres ’autre.

Tous les hospices sont surchargés, les couvents aussi et on n’a méme plus de quoi les soulager.
Je n’ai plus de calmant plus de pansement. Répétait inlassablement I’homme.

Désabusé, je 'entendis dire, descendez ceux qui peuvent encore marcher pour les autres trop
gravement atteints, amenez les dans I’immeuble du fond qui appartient a la garnison, oui juste au
bout, la- bas, il y a des sceurs catholiques qui s’en occuperont. Le chariot s’ébranla a nouveau et
pris sirement la direction de la rue.

Je me disais peu importe ou je vais, je resterai vivant. Je n’ai pas échappé a ce peloton
d’exécution pour mourir maintenant. Un blessé geignait a coté de moi, quand la carriole s’arréta.
L’un apres 1’autre, on nous installa dans une civiére, je sentis qu’on nous faisait gravir un escalier
dans le noir..

Arrivé dans une piece avec de trés hauts plafonds, on me mit sur un grabat 8 méme le sol. Je crus
reconnaitre une sorte de plancher qui se mit a grincer, quand on m’y déposa. Accolé a d’autres
blessés, et épuisé par la douleur je perdis connaissance. Dans la nuit, je sentis une main charitable
qui me releva la téte pour me verser de I’eau dans la bouche et puis...Le petit matin arriva, en
tournant difficilement la t€te je pouvais encore entrevoir les rayons du soleil qui se levait par la
fenétre de la chambre, dans la pénombre un homme parlait a voix basse. Non ma sceur disait-il, je
n’ai plus de calmant, impatiente la sceur reprenait, mais docteur, regardez comme ils souffrent ces
pauvres gens. Hélas répondait 1’autre il n’y a plus rien a faire pour eux, ils vont mourir. J’écoutai
tout cela attentivement, j’étais certes blessé mais pas encore sourd.



De ma main valide, je cherchais un moyen de me faire entendre, je me mis a fouiller fébrilement
le long de ma jambe entre les deux matelas, je sentis une sorte de long objet qui pouvait étre un
pilon abandonné. Je le serrais de toute mes forces dans ma main et je commengais a marteler le
plancher. Non! je suis vivant ! Vivant! Vous m’entendez. Je discernais que certains éclopés
pressentant déja la mort arriver, avaient réussi a se hisser a bout de bras sur le rebord de la fenétre,
pour voir une dernicre fois le soleil se lever. Je refusais, quant a moi de me laisser emporter par la
mort.

Subitement tout fiit trés différent, incapable de me lever quelques instants auparavant, je sentis
une douce chaleur m’envahir. Un brusque jet de lumicre me fixa, je cru d’abord que c’était un
simple rayon de soleil. Mais la lumiére vive me fixait et elle s’intensifia, j'étais baigné de toutes part
par I’incandescente et bienfaisante luminosité, je ne ressentais plus rien de mes terribles douleurs.
D'un seul coup j'allais mieux, j'étais méme capable de me lever. Par des gestes réfléchis et mesurés,
je parvins, a me mettre assis observant un moment tout autour de moi , comme détaché de toutes
souffrances. Je me mis enfin debout, en jetant un dernier regard vers les geignements
(gémissements) des mourants en les abandonnant sans empathie, je me dirigeais vers la porte
grande ouverte ou le long tunnel de lumiére m’appelait.

Allons ma Mie,

Croyez moi, J’aurai tant voulu vous épargner tout cela. Vous narrez autre chose que les affres de
cette bataille. Hélas, si jolies demoiselles, si douces dames, vous avoir fait tant marcher sur les
bords dévastés de la Somme, qui en d’autres temps, ont connu vos rires €tincelants. Pourrais-je
maintenant vous empécher de me suivre comme une ombre. Vers le passé vers ’année 1870 ...

Mais ou nous mene-t-il cet enragé, me direz-vous. Que Diantre, comment pourriez vous
comprendre, si je ne vous ai pas tout dit. Prenez donc ma main et laissez moi vous emmener
juste le temps d’un instant vers ce conflit qui n’a duré que 5 mois en 1870. Vers ces
Hulants( Cavaliers prussiens), ces soldats qui envahirent Orléans.

Je ne saurai trop vous conseiller de mettre votre beau manteau, car il ne fait pas si chaud en ce
début de novembre de 1870.

Voyez, ces pauvres heres, ces petites gens pillés, rangonnés par les prussiens.

La sous ce porche a I’abri des flocons de neige nous serons mieux pour observer. Voyez encore
tous ces blessés de toutes nationalités, que le peuple malgré sa souffrance, encourage et dirige
vers les hospices déja surchargés.

On conduit et on entasse les souffrants dans des chariots. Hélas, ceux déja trop atteints, voir
irrécupérables sont envoyés la-bas au fond d’une rue dans ce sombre immeuble. Courage,
Suivons les.

Enfin, I’apercevez-vous sous la neige cette grande batisse avec ses toits en ardoises déja si
sombres, ces lugubres fenétres.

D’ici on peut distinguer toutes ces carrioles alignées qui descendent les grands blessés, ces
mourants. Tous ces uniformes mélangés les Francais, les Prussiens tous souffrent et vont attendre
la mort dans cette maison du bout de la rue. Regardez vers la fenétre du haut ses visages inquiets
déformés par la douleur, tous crient mais on ne les entend pas, nous sommes trop loin.

Vite partons ! C’est insupportable.



Treés dignes dames et superbes demoiselles,

Il en est des gens comme des maisons.

Au premier coup d’ceil, quand vous entrez dans un logis, vous savez si cet endroit respire la
qui¢tude. Ne dis on pas d’une maison. Oh, que cette maison est accueillante.

Quand je remonte dans mes souvenirs, hélas si gentilles Dames il y a bien trop de temps
maintenant. J’avais eu l'occasion de visiter une Gentilhommiere cossue lors de mon s¢€jour
prolongé a Orléans. A I’époque de la royauté habitait dans cette gentilhommicere le freére cadet
d’un seigneur. Un houx mémorable, sinon le plus beau de France ornait I’entrée du domaine de
cette Gentilhommicére, et ce gentilhomme y vivait simplement.Dans une grande piéce
campagnarde, tronait une tres respectable cheminée quelques meubles d *époque faisaient encore
raisonner I’ambiance des veillées aux chandelles. Les invités devaient s’alanguir devant un bon
feu de bois, avec a la main un verre d’un vieil alcool. Cet homme avait 1’estime de ces fermiers
qui lui rendaient bien.

Par dérision, et dii au fait que son frére ainé occupé un chateau luxueux. Il avait gravait sur le
fronton de sa demeure cette phrases ¢loquente.

Peu importe la demeure, pourvu que bon amis y demeurent
Bien évidemment, bien plus loin dans le chateau du frére ainé le faste et le luxe était de mise.

On peut encore s’imaginer, I’accueil dans ces immenses picces, €ternellement froides durant les
longs mois d’hiver. On est loin du cercle d’amis fumant la pipe au coin d’un bon feu.

Un dernier exemple bien loin de la région de Blois et de ses fastueux chateaux.

Si! Si! Laissez moi garder votre main, que je puisse vous emmener mugueter, vers les contre
fort du Lot et Garonne.

La, prés de la Lede, ce petit cours d’eau qui chemine autour du Castrum de Calviac. La! Vous
dis -je, vous pourriez apercevoir si vous tendez votre cou gracile, une jolie et trés ancienne petite
ferme avec sa haie de noisetiers, ses murs en pierres seches. Sa petite boite aux lettres en forme
de maison occupée a plein temps par un nid de mésanges que nulle personne au monde n’oserait
déranger. A ce point que ce brave facteur, était obligé parfois de monter le raidillon qui méne au
logis pour éviter de déranger les gentilles volatiles en couvaison.

Hissez-vous plus encore, Si, si, sur la pointes de vos si jolies bottines. Vous voyez, regardez
voleter dans le soir qui tombe, c'est le grand duc qui regagne son nid sous les combles. Respirez
cette douce quiétude qui y régne et que rien ne pourrait troubler. Qu’elle était belle et vieille cette
ferme. On devait s’engourdir devant la cheminée, surpris parfois par une braise qui soudain
bondissait et illuminait les tomettes de la piece. C’est ce que je vous dis une maison si chaleureuse.

Maintenant, €tes vous convaincue. Je vous vois hocher la téte. Qu’est ce, un doute,

Je comprends vos pourquoi, ce tour de France avec cette fatigue accumulée, ces champs de
bataille, les gentilhommieres. Et maintenant le Périgord. Sans parler de vos bottines souillées, vos
robes maculées par cette neige dans Orléans en 1870. Tout cela en valait-il vraiment la peine, et
pour quoi, pour qui d’ailleurs.



Ha, ingrates, vous étiez si bien aise, de me suivre apeurées, toutes frémissantes, ravies de
parcourir ces chemins empreints de gloire celle de vos ancétres. Il est temps pour vous de
comprendre, c’est 1 que je voulais vous entrainer.

Vous ne pouvez plus reculer c’est trop tard ...

UNE SI BELLE DEMEURE.

Rappelez-vous....
Un soir sous la neige, nous €étions tous les deux sous ce porche les mains entrelacées.

On pouvait voir défiler ces Prussiens, devant la place Jeanne D’arc d’Orléans en cet hiver de
1870. Souvenez-vous, gentes Dames et Demoiselles. Eplorés par tant de mise€re nous avions méme
suivi ce train de blessés, vers une certaine rue du quartier St Jean. Vers cette grande demeure.

Bien siir, vous étiez encore dans vos langes quand cette batisse fut construite, il y a déja fort
longtemps pour héberger ces familles d’officiers.

Quartier ST JEAN, ORLEANS

A I’époque c'était une si remarquable demeure, partagée en appartements pour les cadres de la
caserne des Hussards Francais. Elle fiit construite dans les années 1800. Les officiers de cette
caserne n’avait que peu de chemin a faire pour retrouver leur famille. Méme un jardin leurs été
dévolu, on entendait encore en ce temps 14, le rire des enfants jouant sur leurs chevaux de bois dans
le petit jardin. Cette demeure respectueuse, coupée en son milieu par une un grand mur était séparée
en logement de 2,3, ou 4 piéces, avec un étage et encore au-dessus un grenier qui englobait
I’ensemble du bati. Ces appartements agrémentés de hauts plafonds et de belles moulures dans le
plus pur style empire. Des cheminées parées de marbre ornaient les chambres.

La guerre de 1870 avait accompagné les Prussiens dans la prise d” Orléans. Entrainant
rapidement la fuite des familles laissant a 1’abandon cette vaste maison. Confondus, par la masse de
blessés des deux camps, toutes les armées belligérantes avaient convenu que les souffrants sans
distinction de races ou de nationalités, Frangais et Prussiens seraient soignés tous dans les hospices
de la ville, et pour les cas les plus désespérés, ils seraient regroupés dans des maisons inhabitées
qui seraient transformées en mouroirs. C’était la guerre que voulez-vous. Jour apres jour, Mois
aprés mois , années apres années, Siecle apres siecle. La maison resta habitée que pour de rares
occasions. Le temps, Belles Dames chasse le temps....



Au siécle dernier en 1898 — ORLEANS

Extrait de la vie d’un locataire de cette maison, de nombreuses années apres les terribles
événements de 1870.

La guerre au Tonkin lui avait laissé un golit amer de batailles successives.Ce retour a Orléans, sous
une pluie fine, dans la maison de la rue du Maréchal Maunoury n’apaisait pas apaisé sa soif de
partir encore ailleurs. L’adjudant Emile BOUVIER a 43 ans, révait en secouant sa capote d’autre
chose. Il leva la téte et s’engagea résolument sous le porche en ouvrant la grande porte en bois qui
gringait.

L’homme qu’on sentait massif sous sa pelisse, avec ses yeux bleus, avait du étre un bel homme dans
sa jeunesse malgré sa calvitie. Maintenant d’un ceil désabusé, il jetait un regard sur le jardin
abandonné ou trainaient encore un vieux tonneau et le landau du petit Louis son fils.

Il commenca a monter les marches de ce grand escalier si noir, Il regarda machinalement la vieille
ampoule cassée qui tronait a 4 metres de hauteur dans la cage d’escalier, encore une fois son sac a
dos réglementaire lui cisailla les épaules. Sur le palier il souffla d'énervement en regardant sa bande
molletiere de la jambe gauche qui était tombée sur sa cheville comme un vieil accordéon.

I1 chercha la clé qui était toujours restée cachée dans le cruchon émaillé sur le petit palier. Il ouvrit
la porte et entra dans la cuisine ou la vaisselle de son dernier repas trainait encore depuis son dernier
départ.Il regarda par la fenétre a petits carreaux dans la rue, le mois de mai aurait du normalement
chasser la pluie et la brume pensait- il. Marthe était partie précipitamment, elle avait emporté que le
strict nécessaire. Les meubles, les bibelots de la grande chambre et leurs petits napperons en
dentelle de tulle étaient toujours 1. L’Emile savait pourtant I’attachement que sa femme pouvait
porter a son trousseau. Il alluma la lampe en cuivre sur la vieille table a battants et vérifia
machinalement que la porte de I’autre chambre qui donnait, elle aussi sur la cuisine était bien
fermée.

Cette chambre destinée au petit Louis n’avait jamais €tait occupée, malgré ses grandes fenétres.
Elle restait glaciale et les murs continuaient toujours a suinter. Marthe avait donc décidé
d’installer le nourrisson dans leur propre chambre qui lui paraissait la moins insalubre.

La nuit était maintenant tombée, il était campé devant le petit réchaud a charbon, qu’il avait
posé devant la cheminée de la chambre, il avait fait griller du saindoux sur du pain noir.

L’Emile sortit sa tabatiére et commenca a priser le tabac, en attendant que le pain s’impregne
du saindoux. C’est la qu’il entendit les premiers coups sourds, ceux dont Marthe lui avait si
souvent parlé dans ses lettres. Il plaqua son oreille sur le plancher sachant pertinemment que les
appartements du bas étaient vides et inoccupés depuis. Intrigug, il n’arrivait toujours pas a situer
’origine des bruits qu’il entendait. Le silence succéda aux coups, il laissa le réchaud s’éteindre,
et se coucha sans toucher a son maigre repas, plus atteint qu’il ne voulait I’admettre sur 1’origine
de ces manifestations de bruits incompréhensibles. Plus tard dans la nuit, il entendit dans son
sommeil la grosse porte du bas cogner. Encore pas fermée pensa - t il et il se retourna dans son
lit. La maison bourgeoise a deux étages typique de I’Orléanais, bordait d’un coté les champs de
manceuvre du régiment des hussards installés 1a depuis la défaite de 1870.

L’adjudant BOUVIER avait hérité cette demeure de ses parents, apres la guerre.. Il ne
comprenait toujours pas pourquoi sa grand-mere ne voulait plus 1’habiter, pourtant fort bien
placée a deux pas des commerces, Elle n’en démordait pas la grand mére, Je ne retournerai
jamais la-bas. Il y a des choses étranges qui s'y passent.. Je préfére rester a Chanteau la
Foulonnerie, méme si ¢’est loin d’Orléans lui disait-elle.



En 1890, I’adjudant charpentier de son métier s’était pris en noce avec une fille de Villard sur
Boeges pendant son cantonnement a Annemasse pour mater les révoltes des partisans de la Savoie

libre et indépendante...

Un mariage heureux, dans les premieres années le petit Louis était né. Et puis les absences quasi
permanentes d’Emile BOUVIER pour les grandes manceuvres de son régiment ainsi que
I’¢loignement de sa Savoie natale avait eu raison de la patience de Marthe.

En avril de I’année 1895, Madame BOUVIER laissa une lettre accrochée a la grande porte du bas
qui expliquait que rester seule tout I’hiver avec le Louis 4gé maintenant de 2 ans.

Le courage lui avait manqué pour affronter encore seule ces bruits et ces cognements qui ne
venaient de nul part dans cette lugubre maison. Elle avait pris sa décision d’amener leur fils pour
retourner vivre dans sa famille a Boége. L’Emile pris fort mal la chose.

Il cru que sa femme avait eu un transport au cerveau. La solitude et les coups inexpliqués avaient du
avoir raison de la pauvre femme pensa-t-il.

Cheres vous,

Eh bien faut il vraiment que je vous le dise, bien sur je 1’ai vu arriver un jour et faire tant et
tant de bruit pour ouvrir cette porte du bas ... Un inconnu ici, apres tant d’années dans notre
maison livrée depuis des années a I’abandon.

Mais avangons dans ces années de turbulences... Année 1972 :
Un vieil adage bien connu, On récolte toujours ce que I’on semé.

Hélas pour moi cet adage calquait étrangement a la situation épineuse dans laquelle je m’étais
englué. Je n’avais rien semé, Je n’avais rien récolté. Héritier, d’une famille de militaire, je n’eus
a cette époque pas d’autres choix que de m’engager dans I’armée..

Si tot dit, Si tot fait, j’avais embarqué a la gare St Charles @ Marseille avec femme et enfant.

Et de la on s'est retrouvé fort rapidement en Allemagne. Simple soldat dans 1I’arme du Génie
(Oh, je vois déja que vous souriez, soyez, rassurées je n’étais pas tout seul heureusement dans ce
Génie. Magner la pelle, construire des ponts sur les bras du Rhin, fiit I’apologie de cette divine
période comme vous pouvez sans doute vous 1’imaginer.

La vie dans les Forces Francaise en Allemagne ne comportait pas que des inconvénients.
Certains attraits amélioraient notre séjour, economats, essence détaxée, logement gratuit, linge de
maison. Malgré tout cela, je fus vite las d'une situation professionnelle, qui n’évoluait guére.

Je demandais rapidement une affectation pour une école d’officier technicien basée a 17
kilométres d’Orléans en pleine forét. En 1972, affecté a cette école, ma nouvelle vie en France
débuta par de franches désillusions. .

Malgré ma jeunesse je restais persuadé, que j’étais la derniére roue du carrosse du bureau qui
attribuait les logements dans la garnison. Attendez me disaient-ils, prenez un hotel pour le moment
tout est plein en logement cadres .

Apres plusieurs nuits d’hdtel et sans argent, je conduisis en désespoir de cause ma compagne et
notre rejeton a la gare d’Orléans, afin qu’elle puisse étre hébergée chez des parents le temps qu’un
logement se libére sur Orléans.



En attendant j’étais moi méme logé dans mon école. Quelque temps se passerent encore, et un
jour un coup de téléphone du bureau des logements m’apprit qu’un vieux logement insalubre et
inhabité depuis tres longtemps pouvait peut-étre me dépanner pour un certain temps.

Oh ! Le beau logement !

Allez le voir, m’avait dit la personne responsable du bureau, je ne garantis rien, de tout facon
c'est a prendre ou a laisser. Moi méme, je ne suis jamais rentré a I’intérieur .

On vous fera, quand méme payer un petit loyer.. Et I’appartement qui vous est désigné est un
petit 2 pi¢ces sans volets, mais au premier étage tout de méme.

Vous ne serez pas dérangg, le reste de I’immeuble est vide, si vous voulez le prendre il faudrait
me le dire rapidement. Trop heureux de pouvoir enfin faire venir ma famille, et surtout d’avoir
un toit sur ma téte pour I'hiver qui s’annongait, je ne fis qu’un bond pour découvrir cette
merveille tant attendue. Je garai rapidement ma voiture, et je jetais rapidement, un regard sur la
fagade. A premiére vue, qu’aurais-je pu vous dire... Sommaire... Cela aurait été le maitre mot.

Au fond d’une impasse qui faisait rotonde derriére le champ de manceuvre des Hussards, une
grande batisse abusée et martyrisée par le poids des ans.

Impatient tout de méme, je me présentais devant une grande porte cochére aux gonds mal huilés,
derriére cette ouverture un corridor qui donnait aux quatre vents et qui s'ouvrait aussi dans un petit
jardin a I’abandon qui faisait le tour de ’immeuble.

En traversant le corridor on accédait a une autre porte couleur d’un gris douteux, tout semblait
figé dans le temps, a ’abandon slirement depuis bien des années. C’était le triste constat que je
pouvais faire partout ou mes yeux se posaient.

En franchissant cette nouvelle porte. Je me retrouvais dans un hall, de part et d’autres les portes
de deux appartements se faisaient face.

En portant mon regard devant moi je percevais un sombre escalier avec une halte a mi hauteur
qui avait du étre éclairée il y a déja fort longtemps par la lampe que je voyais accrochée a cet
inaccessible plafond.

Car je vous ’affirme, j’avais beau m’acharner sur le vieil interrupteur rien ne se passait.
« Grimpes, vas voir me suis je dit ¢’est peut étre mieux en haut ».

Qu’auriez vous fait ! A ma place.

Au bout d’interminables marches on arrivait sur un tout petit palier et de chaque cotés des portes
une a ma gauche et I’autre qui me faisait face.

Je sortis la clé, et je la poussais dans la serrure de la porte qui était la plus proche. En tournant la
clé, je pressentais déja que c’était le logement que 1’on m’avait attribué. J’ouvris le battant et
découvris une petite cuisine tout en long éclairée tout au bout par une fenétre.

De chaque coté de la cuisine s’ouvraient deux grandes chambres, 1’une agencée de deux fenétres
qui formaient I’angle de la batisse. L’autre un peu plus petite donnait sur la rue MAUNOURY.
Toutes deux s’ornaient d’une cheminée avec un plateau en marbre..



Le tour du propriétaire terminé, j’explorais le palier a droite, grimpais les quelques marches qui
montaient au grenier. Sans intérét, il faisait noir.

Sans un sous vaillant en poche, sauf la voiture décapotable qui m’attendait en bas. Ma décision
fat vite prise.

Je retournais au bureau des logements et signais les papiers qui faisaient de moi le seul locataire
de cet immeuble depuis bien des temps.

Ah, Une chose encore, m’avait informé le responsable du bureau, 1’¢lectricité n’est pas bonne
rien ne fonctionne plus trés bien,, d’ailleurs c’est pour cela qu’on vous le loue pas trés cher.
Merci pour moi ! Me suis - je dit.

En ce mois de novembre et dans les jours qui suivirent, je n’eus de cesse que d’essayer de vendre
ma chére et belle décapotable pour I’échanger contre quelques meubles et une vieille voiture.

Jeunes et Insouciants, si, si, nous 1’étions, quand nous commeng¢ames a nous loger dans cet
appartement derriere les champs de manceuvre de cette caserne. On frotta et on balaya des amas de
poussiere et de toiles d’araignées accumulées 1a depuis combien d’années. On dégagea méme le
jardin de tous ces vieux tonneaux, ces landaus d’un autre siécle, et aussi des oripeaux entreposés
dans une vieille cabane délabrée.Enfin on entama les grands travaux de peintures et de tapisseries
apres ce nettoyage. A I’époque la mode était a la tapisserie ne pouvant et ne voulant déroger a la
régle nous choisimes la plus belle et la plus chére des tapisserie, une a fleurs bleues pour la chambre
de notre rejeton.

Partagé entre mes études et la réfection des pieces du logement, je finis tout de méme par
admirer la tapisserie a fleurs que je venais enfin de poser dans la chambre. Cette piece semblait
encore humide apres tant d’années d’inoccupation.

Le lendemain matin, en ouvrant la porte de la chambre nouvellement tapissée, je fus trés surpris
de constater que des taches noires, grandes comme des mains avaient envahies tous les murs
pendant la nuit. Toute notre belle tapisserie, était maculée d’un noir d’encre. Passé ce moment
d’abattement, je trouvais mille excuses a ce phénomene incompréhensible. Avec I’insouciance et
le courage de la jeunesse, on se fit un point d’honneur a reposer dans les jours qui suivirent une
nouvelle tapisserie. Cette fois 13, je pris maintes précautions, je grattais le vieux platre et en refis
un neuf. J’attendis durant des jours, que tout soit vraiment parfaitement sec.Enfin sir de mon
fait, je commengais un nouveau travail de pose, j’avais fermé les fenétres de la chambre pour
éviter que I’humidité glaciale venant du dehors puisse entamer de quelque fagon mon ceuvre.
Comme il n’y avait pas de chauffage en dehors des quatre feux de notre gazinicre, nul autre
chauffage n’existait a I’époque en dehors de ce chauffage d'appoint. Il y avait bien, les
cheminées, mais nous n’osions les utiliser a cause de leur totale vétusté. Et craignant surtout de
mettre le feu a notre petit appartement.

Le lendemain ! Nullement inquiet du résultat on alla découvrir avec entrain notre travail. En
ouvrant la porte de la chambre.

STUPEUR !

C’¢était pire que la premiere fois les mémes taches noires avaient cette fois ci couvert méme la
porte. Tout était souillé de noir, comme si quelqu’un s’était attaché a rendre irrécupérable chaque
parcelle de ce papier peint.

Abattus par ce spectacle lugubre que nous renvoyait la piéce et sans plus un mot nous
condamnable a jamais cette chambre, impressionnés par toutes ces horribles taches.



Notre pauvre vie continua dans cet appartement de fortune ou il n’y avait que les quatre feux de
la gazinieére pour nous donnait un peu de chaleur dans cet hiver glacial. Un filet d’eau sortait a peine
des robinets, car sans douche il fallait des trésors d’ingéniosité pour pouvoir se laver décemment.
Ne vous ai je donc pas parler aussi de cette improbable électricité, ¢ était I’'un des grands mysteres
de cette demeure.

Ce courant ¢lectrique comme appelle alternatif ou continu, et qui dans notre cas relevait plus tot
de I’alternatif, il ne supportait pas plus de deux ampoules allumées. Le risque était grand de se
trouver dans le noir complet.

Cette fée lumiere décidait parfois de s’interrompre sans raison, ce qui entraina rapidement de
notre part, des mesures préventives. Quand le soir s’annongait, on sortait moult bougies afin de
parer a toute éventualités..Parfois on avait 1’agréable surprise qu ‘une semaine se passa sans que la
moindre coupure ne survienne. Malgré tout, nous restions attentifs a tout signe de faiblesse de cette
fantasque tension électrique. Ainsi mon temps libre dans 1I' habitation, se passait le soir a réviser mes
cours de la journée. L'inconvénient aussi ¢’était qu’il n’y avait pas de disjoncteur a l'intérieur du
logement, cela devenait épique quand il fallait changer un fusible. 1 fallait sortir de I’appartement,
déplacer la table de la cuisine grimper dessus pour afin atteindre sur le palier ces fameux fusibles
qui dataient d’un autre temps. Mais diable ! Allez-vous me dire ou veux t - il en venir avec ses
tapisseries tachées, cette mauvaise €lectricité, ses fusibles.

Oh, toutes belles, Je souhaiterai tant vous répondre. Ne plus abuser de votre patience, soyez
indulgente, laissez vous dorloter par la douce chaleur du foyer qui briile a vos pieds dans cette nuit
froide.

Laissez moi raconter

Le mois de janvier 1972 arrivait a son terme, les jours s’étaient succédés aux autres et je rentrais
souvent tard de cette école située a la périphérie d’Orléans. D’astreinte au poste de garde je laissais
souvent mon épouse seule avec notre enfant..Un soir pourtant, étant rentré plus tot qu’a
I’accoutumée. On avait rapidement diné et on s’était couché essayant de se réchauffer du mieux
qu’on pouvait dans les draps glacials.

Le bruit de coups sourds et puissants nous firent sursauter en plein milieu de la nuit. Sachant que
nous étions seuls dans les lieux, on s’était imaginé au début que c’était simplement un bruit d’eau
de canalisations mal purgées.

Les coups forts continuaient encore et encore. Courageusement je me levais, pour définir
’origine, mais au bout de quelques minutes sans avoir pu deviner d’ou les bruits provenaient, le
silence revint. Intrigués mais nullement inquiets on se rendormit.

Quelques jours encore se passerent dans cet hiver de 1972.

Vous me direz si élégantes Orléanaises, que le froid n’est rien, quand on sait ce que draine la
Loire pendant I'hiver. Ce fleuve majestueux qui coule a travers Orléans, lui si beau 1'été.

Hélas vous seules, pourriez nous dire ce qu’il draine avec lui, ces immenses nappes de brouillard
c'est cela oui, une ambiance de brume, une chape quasi permanente, et c’est dans cette brume que
tout recommenga. Vers les vingt-deux heures, notre maison silencieuse était encore sans lumicre,
car I’électricité avait comme d’habitude rendu I’ame. En soufflant les bougies, je rangeais mes
livres et je me dirigeais fourbu vers le lit ou je m’assoupis rapidement rompu par ma journée de
cours et d’exercices physiques militaire.



Boum, Boum, Boum, les coups lugubres recommencaient. Soudain tout a fait réveillés,nous
étions assis dans le noir, un long frisson nous parcouru, on écoutait sans savoir quoi faire. D" un
bond je fus dans la cuisine et ouvrit la porte qui donnait sur le palier de 1’appartement tout était noir.
Les coups cognaient, cognaient, sans direction précise toute la maison en tremblait.Et puis comme
la premiére fois, un silence oppressant succéda aux bruits. Bien sur, la vie m’avait déja marqué de
son fer rouge a 22 ans, je savais me débrouiller sans argent, sans compte bancaire, a cause et
toujours de, trop de chéques en bois. Bien sur, on mangeait le soir un bol du lait premier age

empruntait au gosse avec des tartines de pain sans beurre cela on y était habitué depuis des mois.

Mais « CA « ces bruits personne ne nous 1’avait enseigné, que faire, que dire et d'abord a qui.

Socialement isolés dans notre mis€re, on ne connaissait personne a Orléans et personne ne nous
connaissait.

Qui, pouvait taper aussi fort que toute la demeure en résonnait et pourquoi ces coups ?

Ah! Vous pensez subitement et rétrospectivement a nous. Je vous vois malgré tout
inquicte malgré le temps passé, rassurez-vous cela est déja si loin.

Cette maison nous angoissait, on y vivez certes, mais toujours sur le qui vive. A I’affiit du
moindre bruit. Rien, non rien ne serait plus comme avant « CA »

Frissonnez déja, car le pire est a venir.
Hélas ! Le service dans I’armée a ses bons cotés et ses mauvais, comme partout ailleurs.

Je campais en tant que chef de poste a I’entrée du camp de 1’Ecole, quand j’apercus au bout de la
ligne droite qui menait a la digne institution, un mini vélo qui se foncait vers la grille de 1’entrée.

Ma surprise fiit de taille, ma compagne sauta de la bicyclette et s’effondra dans mes bras.

C’en est trop a supporter me dit elle, je quitte cet endroit je ne reste plus toute seule avec notre
fils dans cette batisse. Les coups n’ont pas cessé depuis hier soir. Viens vite ! J’ai laissé le gosse
tout seul la-bas.

C’¢était Paques, donc un grand week-end. Sans attendre, j’enfournais le mini vélo dans le coffre
de la voiture et a toute vitesse nous rentrames chez « Nous » a Orléans.

A peine arrivés, on entendait déja dans la rue qui passait devant chez nous, ces coups qui
venaient du logement, Aprés avoir rapidement récupéré notre enfant dans notre chambre. Nous
attendimes dehors jusqu’a la nuit que ces coups furieux cessent enfin. Méme si je n’étais pas
rassuré je n’osais en parler a personne. Quant aux autorités je connaissais déja leur réponse.

« Les Fantdmes n’existent pas » C’était la meilleur fagon de se faire discréditer d’une école.

Pourtant, On avait bien essayé d’en parler a nos familles mais la aussi on nous avait rapidement
débouté. Cela n'existe pas, nous avez tils dit.

Qu’auriez-vous fait ? Il fallait tenir bon et croire, qu’un jour tout cela finirait par cesser.



L’incroyable nuit,

D'un coup, la lueur de la bougie vacilla sur la table de la cuisine 1a ou je travaillais. J’entendais
venir vers moi les petits ronflements paisibles de ma famille qui dormait dans la chambre juste a
coté.

Vers deux du matin un bruit inhabituel me fit sursauter. La grande porte cochere du bas celle qui
donnait sur la rue venait de claquer comme un coup de fusil. Machinalement je me levais et
regardait dehors par la fenétre.

Seul le brouillard insondable m’empéchait de voir, j’ouvris la fenétre pas le moindre souffle
d’air ne se manifestait dans cette nuit noire.

D’un pas décidé la bougie dans une main je descendis précautionneusement 1’interminable
escalier qui donnait vers la porte en bas. J’ouvris le battant sous le porche et constatais
incrédule que la grosse porte donnant sur le dehors était bien fermée.

Par précaution, je donnais encore un tour de clé supplémentaire, je fis le tour du jardin toujours
envahit de brume. Cela semblait calme.

En remontant, je me remis au travail, encore une fois j’entendis distinctement cette maudite porte
battre. Instinctivement je savais que c’était-elle, car parfois quand il y avait du vent, on oubliait
parfois de la fermer..

C’¢était-elle, encore et encore, que j’entendais au milieu de la nuit. Plusieurs fois, le bruit se
répéta. Je restais longtemps éveillé jusqu’a ce que le bruit cesse.

Par précaution, je tournais a double tour le verrou de la porte de notre petit appartement, enfin je
me couchais épiant le moindre bruit suspect.

Il se passait surement des jours sans qu’aucune manifestation suspecte nous alerte.

Ce que I’on avait constaté d’une facon certaine c’est que ces 'choses' coincidaient toujours avec
les improbables coupures d’¢lectricité et cela a I’heure ou nous devions théoriquement nous
coucher. Des faits encore plus troublants et étranges apparurent tout au long de ces mois d’hiver.
Une nuit si fatigué de travailler mes cours, toujours attablé dans cette cuisine j’entendis les coups
habituels: Boum! Boum! Boum !

Armé d’un balai je sortis sur le palier et accompagné de la seule lumiére de la bougie.
Jescaladais les quelques marches qui montaient au grenier. Criant, gesticulant, je tapais avec
mon balai dans tous les coins. Je hurlais,.. Je ne partirai pas. Je ne sais pas ou aller. Laissez
nous tranquille. En redescendant 1’escalier, les bruits intempestifs cessérent brusquement.

Je fermais la porte et 1a, Les coups reprirent plus fort encore, quelque chose de surprenant eut
lieu a ce moment précis. Quand j’ouvrais la porte de I’appartement pour deviner d’ou venait les
coups. Les coups s’arrétaient. Je fermais « CA » reprenait...Je fermais la porte et « Ca » Tapait.

« CA » jouait avec moi mais a quel jeu, et surtout moi je jouais avec QUI. Nerveusement
j’esquissais un pale sourire.

Je réveillais ma compagne qui essayait de dormir malgré les coups, je voulais étre certain de ne
pas réver. Effrayée d’entendre et de me voir fermer et ouvrir la porte en cadence avec les coups,
elle m’abandonna pour s’enfuir dans la chambre. Je compris a cet instant les tourments qu’elle
devait ressentir seule avec le bambin. Quelqu’un me voyait fermer et ouvrir cette porte. « IL »
s’amusait de moi et avec moi. Je n’étais pas angoiss€ en ce temps la. Mais ’effroi rétrospectif est
venue bien plus tard. Au fur et a mesure, ont avaient pu assimiler que ces coups, ces bruits
faisaient partie de notre vie.



La porte du bas claquait, des pas qui montaient dans le noir.... Parfois le bruit venait de la
chambre du fond. Bien sur, j’essayais de prendre rapidement la clé afin d’ouvrir pour voir si les
pas derriere la porte pouvaient se traduire par autre chose que des bruits. Quand j’y entrais je
ressentais toujours quelque chose d’indéfinissable que je ne pouvais m’expliquer. La pice restait
vide et glaciale. Hélas nous restions seuls a savoir ce qu’il se passait dans cette inquiétante
maison.

Quand je revenais du travail ou les rares fois ou nous décidions de sortir le soir. Le
pire nous attendait ; Resté a descendre ou a monter dans le noir total ce long escalier ou I’on
sentait sur notre peau comme une sorte de frélement glacial qui nous incitait a nous
dépécher de sortir de ce lieu terrifiant, le plus rapidement possible.

On courait en descendant le gosse dans les bras pour gagner la sortie ou a I’inverse
quand on revenait ; On essayait d' atteindre sans perdre un seul instant le palier de notre
appartement.

Soupgonneux et inquiets on jetait un rapide regard vers la porte du grenier qui malgré notre
souci de la tenir toujours fermée, se retrouvait ouverte inexplicablement.

Avez-vous peut étre connu, cette drole d' impression quand dormant dans votre lit au plus
profond de I’hiver, que vous ayez été seul ou méme avec votre conjoint. Cette impression
que quelqu’un ou quelque chose était assis au pied de votre lit comme un poids qui vous
empéchait d’étirer vos jambes.

C’est cela, cette impression qui nous faisait bondir hors du lit. On allumait et puis rien.
Mais ensemble on savait que quelque chose s’était assis un court instant a nos pieds nous
empéchant de les bouger. Bien sur, on enlevait le matelas, le sommier on retournait tout, et
puis épuisés de fatigue nerveuse et de sommeil, on refaisait le lit pour se recoucher en
attendant impatiemment le lever du jour.

Pourtant un jour notre environnement proche changea.

Au début du mois de mars attirés par des bruits de camion dans la rue en bas de notre
habitation, il se passait quelque chose d'anormale. Curieux, on se pencha rapidement par la
fenétre de la cuisine. Et la on vit arriver de ’autre coté de la grande batisse un jeune couple qui
gesticulait. On les voyait s’agiter autour du véhicule de déménagement. Enfin on entendait de
gens qu’on pouvait voir. Nous n’étions plus les seuls dans cette infernale demeure. Bien sur, les
coups reprirent de plus bel sans s’occuper des nouveaux qui venaient de s' installer. La nuit
surtout, mais nous nous savions que nous étions toujours dans 1’incompréhensible.

Quelques nuits passerent apres I’installation des nouveaux locataires, encore une fois et
totalement réveillés par les grands Bangs, Bangs nous fiimes surpris par des Tocs, Toc.
Frappés sur la porte de notre palier. Surpris et prudents on vit débarquer au beau milieu
de la nuit un homme jeune, en petite tenue, le sourire aux lévres qui se présenta comme
voisin dans I’immeuble. Fatalement, ou forcement on se doutait qu’un jour ou l'autre, ils
viendraient D’un ton des plus aimable, il nous demanda, s 'ils nous étaient possible
d’éviter de .planter des clous ou de taper violemment contre les murs pendant la nuit.
Ayant, un enfant en bas age. Souriant malgré notre fatigue et notre angoisse, et surtout
désabusés et incapables de pouvoir lui expliquer quoique ce soit de cette situation tellement
scabreuse. D’un geste on lui fit signe de s’asseoir et d’attendre. Il fallu pas attendre longtemps
pour que les bruits reprennent..



Incrédule le nouveau voisin se leva d’un bond, fit mille aller et retour entre chez lui et notre
appartement pour vérifier disait-il, et pour finalement constater a bout de courses et d’arguments
que ces coups étaient vraiment inexpliquables.

«IIs » les voisins entendaient bien sur les coups de leur coté, au premier étage a 1’autre bout
de I’étrange batisse. Dans les jours qui suivirent, toujours aussi traumatisés par ces bruits et surtout
incrédules, ils vinrent nous rendre visite. On leur raconta tout, la pose des tapisseries, ce que 1’on
avait entendu et subit depuis des mois. Comme nous au début, ils avaient douté et puis intrigués et
maintenant passablement inquiets pour leur vie future dans cette maison. Comme nous ils n’avaient
pas d’argent pour se loger plus décemment. Ils ne savaient, plus quoi penser de ces manifestations.

Ils avaient entendus eux aussi deux ou trois jours auparavant ces coups étranges. Ils avaient bien
cherché d’ou pouvaient venir ces coups mais comme ils le témoignaient apres leurs recherches cela
venez de partout et de nulle part. Nous étions si soulagés de plus étre seuls a entendre « CA » Des
jours passerent toujours entre les claquements de portes et les bruits.

Un soir pourtant devant une des entrées de la batisse, je croisais mon voisin qui dans le méme
temps m’invita & monter chez lui pour prendre un apéritif. Tout en discutant dans 1’escalier, de
choses et d'autres, nous arrivimes enfin sur son palier une chose I’inquiéta immédiatement la
porte était grande ouverte mais personne ni son €pouse ni son bébé n’était la.

Il ¢’est passé quelque chose , me dit il, ma femme ne laisse jamais la porte ouverte surtout depuis
qu’on entend ces coups mystérieux.

Jessayais de le rassurer en I’invitant a attendre son épouse chez moi. En fermant la porte il me
suivit.

Depuis le matin le brouillard étreignait Orléans, il enveloppait, encore et toujours le petit
jardin quand on longea la vieille demeure. On entra sous mon porche et on se mit a gravir les
marches du lugubre escalier pour accéder au palier de mon logis. On essaya de taper a ma porte,
mais personne ne répondit. Pas le moindre bruit ne filtrait de I’appartement.

Inquiets on se mit a crier pour se faire reconnaitre. Enfin au bout de trés longues minutes la
porte s’entrebailla, et on vit apparaitre dans la pénombre deux visages déformés par la peur.
C’étaient nos compagnes qui semblaient terrorisées. Tremblantes elles purent nous raconter
pourquoi elles se trouvaient cadenassées. De bon matin apres nos départ vers le lieu de notre
travail.. Les deux femmes avaient commencé a s' occupées du bain des nourrissons et les autres
taches ménageres chacune dans son appartement respectif. Le brouillard si intense en cette matinée
les découragea I'une et I'autre, de faire leurs courses journalieres.

Elles nous apprirent que cela avait débuté au cours de la matinée par des pas furtifs qui
semblaient venir du grenier et qui semblaient se rapprocher de leur porte. Puis se furent des bruits
d’objets que I’on faisait tomber sur le plancher du grenier juste au-dessus de leurs tétes. Enfin des
portes se mirent a battre sans le moindre signe de vent. Paniquée par toutes ces manifestations
incompréhensibles la voisine moins habituée ' Aux bruits ' que ma compagne, et sans prendre le
temps de réfléchir ni méme de s’habiller, avait emporté dans ses bras son enfant et couru se
réfugier chez nous, en oubliant dans 1’affolement de fermer la porte de son appartement. Les deux
femmes ne sachant plus que faire devant de tels faits qui s’intensifiaient de minute en minute et qui
semblaient ne jamais s’arréter. S’étaient enfouies au fond du lit en serrant leurs enfants dans les bras
attendant notre retour. Le plus terrible balbutia I’une d’elle prenant 1’autre a témoin qui la bouche
encore tremblante hochait la téte encore de peur. Cela a tellement durée ces coups. Et puis il y a eut
le silence et soudain des pas sur le devant du palier. On était paniqué au point qu’on a méme calée
la table contre la porte. C’est pour cela qu’on a mis tant de temps a vous ouvrir.



Je vois fort surprises en cet instant, vous qui croyez avoir peut étre tout vu, tout entendu.
Etiez vous prétes a « CA »

I1 vous faudra vous attendre, a frissonner davantage et surtout, surtout, a ne pas vous émouvoir
d’entendre soudain des bruits dans cette nuit si froide.

Enfin I’été arriva, qu’il fit long a venir on entendait toujours ces coups, mais les jours
rallongeaient les nuits étaient plus courtes. La douceur de 1’été, et les bruits qui venaient de la rue
s’employaient a nous rassurer. Un apres midi de ce bel été, nous formames un conciliabule entre nos
deux couples

11 fallait d’une fagon ou d’une autre savoir d’ou pouvaient venir ces bruits. Car on pensait
encore et toujours a une explication rationnelle. Que cela pouvait étre de gros rats qui se battaient
entre eux et qui pouvaient provoquer ce genre de bruits. Bien sur, il y avait le bruit des portes qui
battaient sans explication. Mais il fallait réagir sans plus attendre ; On commenga a fracturer toutes
les portes des appartements du coté ou nous habitions et du coté ou vivaient nos voisins.On ne
trouva que des picces vides. On visita le grenier avec de grandes torches.... Il était entieérement
vide lui aussi. Sans le moindre trace de rat. On ne trouva rien. Rien qui pouvait expliquer ces
coups. Dubitatifs, apreés maintes vérifications aucun de nous n’osa parler de 1'inquiétude qui
grandissait encore, et encore.

Croyez le si vous voulez mais, on ne se fit pas tant prier lorsqu’on nous proposa un autre
logement. Avec toutes les commodités modernes bien loin de cette macabre maison. Quant a nos
chers voisins sachant que 1’on partait, ils ne tardérent pas a en faire de méme.

Le silence revint enfin...

Benjamin un narrateur fiable !

Nécessairement, vous vous dites merveilleuses dames, tout ne peut pas s’arréter la.
Que nenni, que nenni, ma Mie.

Hélas! Pour ceux qui viendront troubler ce silence ! Vous avez encore raison, rien n’est fini, tout
est prét pour que « CA » recommence

Je vous vois déja fort impatiente de connaitre la suite de cette improbable récit..



Les jours les mois les années sont passées, chacun a continué sa vie avec ses joies et ses peines.

Avec les souvenirs qui sont parfois enfouis au fond de nous, surtout ceux qui nous tourmentent
le coeur. Soudain le temps d’une simple soirée comme une vague de fond, ils resurgissent et comme
par magie anéantissent toutes les certitudes de I’oubli.

Le hasard ou la simple coincidence me permis de rencontrer, un ancien camarade de cette école
preés d’Orléans.

Apres 1'apologie de nos souvenirs, notre conversation bifurqua sans que je n’y prenne garde sur
ces événements lugubres qui étaient cachés au plus profond de moi. Abusé par quelques verres de
bicres, poussé dans mes derniers retranchements par mon ami. Je lui livrais les faits, dont je vous ai
confié les détails marquants. A vous la gardienne de tous mes tourments, celle que j’ai entrainé 1a
ou nul ne pouvait aller.

Je lui livrais enfin mes peurs rétrospectives, cet effroi qui resurgissait parfois dans mes mauvais
réves. Je lui décrivis mes nuits sans sommeil, a attendre 1’inexplicable, I’incompréhensible
toujours prés a nous défendre contre ' CA ' Nul n’été a notre place. Personne ne pourra en
témoigner, sauf bien sur ceux qui ont ét¢ soumis a la vindicte des bruits de CA .
Entiérement convaincu par la profusion de détails et des témoins qui avaient pu assister a ces
inquiétantes manifestations . Mon ami amateur averti sur ce genre de phénomenes ésotériques,
se proposa d’aller sur place, un proche week-end pour voir et inspecter ce lieu si étrange que je
venais de lui décrire. Je n’avais que peu de temps encore a passer en France, une autre mutation
m’attendait déja. Plus tard, englué dans les tracas administratifs relatifs au départ, j’avais
partiellement oublié la conversation que j’avais tenu avec mon camarade quelque temps
auparavant.

Pourtant un soir on frappa a ma porte, ¢’était mon ami qui venait me livrer ses impressions apres
sa visite de nuit dans cette incroyable maison et surtout me dire aussi ce qu’il avait vu.

Franchement si jolies, sur I’instant je doutais un court instant qu’il y soit vraiment allé.

Me laissant dans ce doute un moment, quand soudain d’un geste empreint de gravité, il sortit de
la poche un morceau de I’inimitable tapisserie a grandes fleurs bleues que j’avais posé des dizaines
d’années auparavant.

Et maintenant me crois tu, dit il en souriant.

Sous le coup de I’émotion je voyais resurgir ces souvenirs que je croyais a jamais oubliés, je
restais sans voix un moment.

Je me repris, au bout d’un temps, Et alors, qu’as tu vu et qu’as tu entendu, mon flot de
questions le submergea.... Tout est resté dans 1’état que tu m’as décris répondit mon ami. La
tapisserie jaune de la cuisine. La méme pi¢ce du fond avec ces grandes taches noires rien n’a
bougé tout était resté ouvert, quand j’y suis allé.

J’ai donc, attendu dans la nuit assis sur les marches de I'escalier, j'ai bien ressenti ce sentiment
de froidure dont tu m'avais parlé. j’ai aussi écouté, et quand je suis allé chez tes voisins de 1’autre
coté en suivant la petite cour commune. Oui, j’y suis all¢ aussi dans la nuit, et 1a j’ai entendu
« Ta » grande porte claquer. Je suis slir que je I’avais fermé, car tu m’avais prévenu reprit-il en
riant. Tu n’as pas eu trop peur, lui dis je. Il fit mine de hausser les épaules. Contrairement a ce
que tu pourras penser 1‘appartement le plus lugubre, ce n’est plus le tient. Je relevais la téte
soudain étonné, et lui dit pourquoi me dis tu cela.



Tu es bien assis continua 1’autre, I’étrange va venir, attends et écoutes. Tes amis sont bien
partis, peu de temps apres toi comme tu 1’a dis. C’était le noir complet quand je suis entré chez
« eux » mais heureusement, j’étais armé d’une bonne lampe. Dans l'appartement, ou ils
logeaient ¢’était ouvert comme ton propre appartement.

Mais, j’ai été vraiment trés surpris, car I’appartement de tes copains était encore meublé de vieux
meubles.

Les armoires ¢étaient pleines de linges bien propres, les draps bien pliés. Le tout recouvert d’une
couche de poussiere qui ne datait pas d’hier. Dans un petit secrétaire il y avait encore des carnets de
cheques non utilisées. Le lit méme était fait, mais ouvert proprement le tout aussi recouvert de
toiles d’araignées. Incroyable non. J’ai appelé, je suis monté au grenier armé toujours de ma lampe,
mise a part quelques petits objets cassés, il n’y avait rien d'autre. Je suis redescendu et suis ressorti
en faisant toujours le tour par le jardin. Je n’ai trouvé ame qui vive.

Tout cela m’a franchement intrigué,m’a avoué cet ami, Quelqu’un avait habité 1a, apres tes
voisins j’en été maintenant persuadé. Mais ou était passée cette personne.

Car tu es d’accord, tout en essayant de me convaincre, il agitait encore ses grandes mains, on ne
laisse pas des meubles, son propre linge, ses carnets de chéques dans un simple tiroir, comme j'ai
pu le voir. Pendu a ses lévres, je coassai bétement, et alors.

Alors, me répondit I’autre. Cette maison m'a donné, quand méme froid dans le dos.
Malgré tout, je n’avais pas vraiment peur, reprit t il.

J’étais a pied d'ceuvre, il fallait savoir ce qui c¢’était passé pour ce locataire. Et il continua a me
raconter.

Quelques heures de sommeil récupérés en hate chez des amis qui vivaient au faubourg Blanchot.
Je suis reparti rapidement le lendemain matin en quéte de renseignements dans la rue ou tu
vivais. Personne ne savait, ne pouvait, ou tout simplement ne voulait me renseigner.

Personne sauf, ta voisine d’en face, une grand meére, qui habitait toujours dans cette rue, ta rue.
Elle vivait bien sur seule, et elle voyait tout ce qui se passait dans la rue. Elle me décrivit avec
force détails le jeune couple qui succéda a votre départ. Comme vous, ils avaient aménagé, mais
contrairement a vous, ils partirent précipitamment au bout de quelques jours, en oubliant méme
I’antenne de télévision sur le toit, pourtant une antenne cela cotite cher, me fit-elle remarquer l'air
un peu un peu chagrin. Ils devaient étre trés pressés les pauvres.

Quand je racontais a la vieille dame tout les bruits et les manifestations et tout ce que vous
aviez entendu, et subi. Elle releva la téte et d’un geste du menton elle marmonna, cela ne m'étonne
pas. De tous temps méme au temps de mes parents, ils disaient déja a 1'époque que cette maison
portait malheur. Et qu’ils y avaient des choses étranges qui s’y passaient ; D’ailleurs, on percevait
les bruits de I’autre coté de la rue méme quand c¢’était inhabité. D'ailleurs, ma meére m’avait interdit
de jouer devant le porche de cette maison, et aussi surtout de ne pas pénétrer a I’intérieur du jardin
pour vouloir y jouer. En me racontant tous ces faits qui dataient, la bonne vieille avait soupiré. Vous
voyez jeune homme méme apres toutes ces années je ne m’en approche pas.

Drailleurs j’avais prévenu la compagne de votre ami. Que ce n’était pas une maison pour elle ni
pour son bébé. Je ne leur ai pas tout dit a vos amis parce que personne ne veut plus me croire, je
suis trop vieille. Car voyez-vous, j’en vois encore des choses. Méme maintenant I’hiver quand le
soir tombe en rentrant des courses, je devine une ombre prés de la fenétre celle du coin. D’ailleurs
j’ai pris I’habitude de laisser tous mes volets fermés, du moins ceux qui donnent sur la rue cela
m’évite de voir ce qui se passe dans cette lugubre maison.



Et ’occupant de I’autre appartement vous le connaissiez ?

Ah, ca oui, c’était une ancienne de I’armée j’avais discuté un jour avec elle,. Maintenant que
vous m’en parlez , je me rappelle par tous temps je la voyais revenir avec son petit cabas. Et
un jour je ne I’ai plus vu, je n’ai rien compris.

Elle est peut étre décédée ? lui dis-je.

Avec sa langue bien pendue, la grand mére reprit comme si elle se parlait a elle-méme, je lui
avais pourtant dit de se méfier de ne pas rester toujours toute seule. De partir d’aller ailleurs si
elle le pouvait. Et voila plus personne ne m’écoute.

Attendez, me fit-elle encore, j’ai pourtant jamais vu d’ambulance, ni de médecin, ni personne
venir la voir malgré le temps et mes conseils »

Un jour, je ne I’ai plus vu ¢’est tout. elle a disparu, voila siffla la bonne vieille.
Mais cela ne vous a pas paru étrange de ne plus la voir, vous avez prévenu quelqu’un ?

Hola, Jeune homme, je suis trop agée et surtout trop peureuse pour aller voir ce qui se
passe la-bas. Moi, je m’occupe pas des affaires des autres, je I’avais prévenue a cette
militaire.

Peu de temps aprés J’abandonnais ta voisine et me voila de retour. Tu me suis reprit mon
ami voyant que je baissais d’attention. Non, non, Je ne dors pas vas y continue. Cela m’intéresse
énormément, tu penses bien que je souhaiterai connaitre, le fin mot de I'histoire.

Voila, je t’ai tout raconté, néanmoins il reste une chose encore. Ta vieille voisine regrette d’avoir
fait peur a ta compagne en lui racontant, que quand elle était petite elle voyait pendant la
premiere guerre mondiale le visage des mourants a la fenétre de la chambre du haut celle a la
tapisserie aux fleurs bleues que je t’ai ramené.C’est sur fit mon camarade un peu mal a I’aise,
cela n’a pas du la rassurer a 1I’époque sachant tout ce que tu m’as raconté sur cette maison.

Pour revenir a cette vieille dame retraitée de 1’armée, tu seras d’accord slirement avec moi, me
dit le copain, tu le sais que trop bien, nous sommes dans I’armée tous les deux et cette institution ne
perd jamais la trace de quelqu’un, Méme quand on est a la retraite comme cette dame qui a disparu.

Elle est peu-étre décédée, je suis d'accord... Mais, elle devait stirement toucher une retraite
cette femme ? Et ses carnets de chéques, ses meubles, ses bibelots, ses draps ? Personne ne serait
venu vider son logement lors de son déces. Et I'appartement personne ne 1'a récupéré, c’est vraiment
bizarre.

Regarde, ton ancien appartement lui était ouvert d’accord mais vide. D’ailleurs je suis allé me
renseigner a la mairie d’Orléans ils n’ont pas connaissance d’un déces quelconque dans ta rue
étrange non. Il doit bien avoir une explication reprit-il dubitatif, il se leva et il secoua la téte en se
dirigeant vers la porte. Pour finir, il me dit d’un ton mi-figue mi-raisin : Si j’étais toi, je resterai loin
de cette maison et je n’y retournerai jamais, il faut parfois laisser ce genre d’endroits a d’autres, a
ceux qui y vivent depuis si longtemps. Sur ce simple bonsoir, avec ses derniéres paroles
mystérieuses il me laissa dans mes réflexions.



Chacun, s'engagea dans sa destinée, pourtant je n’ai jamais oublié son précieux conseil jamais je
ne suis revenu dans cette rue dans cette maison la ou, j’avais rencontré Ca....

Pourtant croyez moi, j’ai souvent ét¢ tenté de le faire, revenir pour constater, ' s'il' était
encore la

L'ESPOIR GUIDE NOS PAS,

Benjamin TROUILLET, un bon et fiable narrateur,

Ne vous croyez pas abandonnées, si belles dames et si charmantes demoiselles, ne croyez
surtout pas que je n’ai point pensé a vous tout au long de ces lignes et de ces pages.

Mais, j’ai laissé quelqu’un d’autre vous narrer son point de vue. Mais, je vous le dis, écoutez
moi, il n’est point fiable cet ingrat.

Mais, si gentille lady, qu’aurais-je pu faire de plus pour vous. Sinon que de vous avertir pour
fuir ces vilains coins sombres des coins de vos murs, d’allumer toutes vos grandes lampes et vos
bougies, pour qu’elles éclairent et 6tent toutes ombres qui pourraient pourtant tant vous effrayer.
Enfin il faut-il croire que I’image de certaines souffrances de la vie des humains, ne s'est pas
encore inscrite dans votre maison.

Pardonnez moi, mais mon esprit se brouille, il se perd dans les limbes. Devrais-je me souvenir
de comment je suis sorti de cette chambre ou j'agonisais.

Comment ai- je pu sortir de cette chambre, me lever et marcher seul sans 1’aide de quelqu’un
alors que j’étais mourant. Ensuite, comment ai — je pu descendre, cet immense escalier alors que
peu d’instants avant je ne sentais plus mon corps. D’ailleurs ne m’avait-on pas déja condamné
comme tant d’autres a accepter la mort dans ces atroces souffrances. Je m’en souviens
maintenant, j’étais sur allongé sur le sol. Je ne voulais pas mourir et je me suis mis a taper avec
ce morceau de pilon. j’ai croisé tant de gens mais personne ne semblait me voir. J’ai crié, je suis
ici, mais tous semblaient m’ignorer. Ils ne me voyaient pas ou plus.

Je suis alors remonté dans la chambre. J’ai voulu reprendre le pilon pour les alerter, leur montrer
que j’étais encore vivant ici tout prés d’eux. Mais c'était fini, je n’arrivai plus a saisir le baton avec
mes mains. Soudain, I’infirmiére passa a travers mon corps, mais je n’avais rien senti. Je compris
sans vraiment encore I’admettre que j’¢€tais sirement mort. En tout cas, pour les autres ceux qu’on
nommait les vivants. Sauf que moi je voyais tout, je sentais tout, mais je ne pouvais plus rien
prendre ni toucher. Je n’existais plus.



Je passais maintenant a travers les objets comme une ombre. Je voyais les camarades mourir,
leurs ames comme un léger brouillard flottaient juste un instant et brusquement, elles s’enfuyaient
vers ce trou de lumiere, aucune d’elles ne semblaient vouloir rester avec moi. J’étais seul a ne pas
pouvoir suivre, ce chemin incandescent de bonté.

Pourquoi moi, je voulais moi aussi partir comme eux, pour éviter de rester seul.

Un bref instant j'ai pensé a Madeleine et a ma vieille mere, elles devaient encore m'attendre,
croire a un hypothétique retour. Mais en pensant a elles, je n’éprouvais plus aucun sentiment,
détaché de tout. La peine c’est pour ceux qui vivent.

Bien sur je me revoyais dans les champs de labours ou je travaillais, il y a peu de temps encore.
Je repensais sans émotion, a la mére qui devait se trouver seule dans la ferme. Qu’avais-je pu
faire de si terrible pour que j’endure cette fausse mort. Je cru en deviner la raison, j’avais voulu
refuser mon destin, en évitant de mourir devant ce peloton d’exécution. On me faisait
maintenant, vivre en ombre pour expier ma faute. J’essayai de me persuader que cela ne durerait
pas, qu’ensuite je pourrai faire comme tous les autres m'enfuir vers ce long boyau de lumiére. Je
le sentais et le voyait quand je traversais les murs avec toutes ces ames radieuses qui
s’enfongaient en lui et qui disparaissaient a jamais.

Au début, je m’avangais souvent vers la lumiére, mais rien ne se passait. Je sentais sa chaleur qui
m’inondait a chaque fois. Mais il se dirigeait vers d’autres que moi. C'était insupportable, je me
posais la méme question : Pourquoi pas moi.

Depuis ma nouvelle situation 'd'ombre' ma vue s’était grisée je ne distinguais plus les couleurs,
tout apparaissait sombre et gris. J’avais bien sur essayé de sortir de cette lugubre maison de ce
tombeau, mais deés que je voulais franchir la grande porte du bas une force inconnue me retenait.
Quelque chose me tirait en arriere. Je devais rester, je n’avais plus d’autre choix que de tourner et
retourner dans ces pieces remplies de blessés. Je n’avais plus faim, plus soif j’étais un spectre.

Certains mourants parvenaient a me voir ils gesticulaient en me désignant de leurs doigts, mais
rapidement une infirmiére les calmaient d’un geste. Quand les blessés ne sont plus venus, le
tunnel lumineux a disparu complétement lui aussi. J’ai aussi compris que la guerre devait
étre finie.

Croyez moi mes toutes belles, les jours les mois sont encore passés et je suis resté. La demeure
est devenue silencieuse et vide et de longues années se sont encore écoulées

Je ne voulais plus jamais monter jamais dans la pi¢ce la ou j’avais quitté mon corps. Bien sur
des brancardiers a I'époque ils avaient emmené ma dépouille comme ceux des autres camarades
qui étaient décédés. Mais sans que je m’en doute une autre ombre s'était tapie bien avant moi et
cela depuis fort longtemps, dans cette chambre celle a la tapisserie aux grosses fleurs bleues,
que j'avais vu poser par des nouveaux habitants de la maison. Je percevais que cette ombre avait
pris possession des lieux avant que je n’arrive en tant qu’ombre. Je I’avais bien sur senti dés que
J’étais passé de I’autre cot¢ du monde des vivants, Il s’était dissimulé mais je ressentais sa haine
qui émanait de son spectre. D’ailleurs au début, il pronongait des mots que je ne comprenais pas,
dans une autre langue que la mienne. Il devait étre Allemand ou Prussien. Parfois quand j’errais
comme une ombre, sans but dans I'immense batisse. Je surprenais, son ombre maléfique qui
montait et descendait sans cesse le long de I'escalier.

Il me regardait farouchement, mais il ne pouvait encore rien me faire ,malgré toute sa haine
que je voyais déborder. Il devait étre 1a depuis la guerre de 1870, bien avant moi. Quand on avait
amené tous les blessés de toutes les nationalités.



Quand on est une ombre comme lui et moi on n’a plus de but, on ne pense a rien le temps pour
nous n’existe plus on est la et puis c’est tout. Mais contrairement a 1’autre aucune haine ne
m’habitait, simplement j’attendais. Parfois des gens venaient rapidement visiter la maison. Je
sentais alors ’ombre du prussien qui s’agitait menacante. J’entendais qu’il était en fureur.

Un beau matin, je fus reelement surpris, un jeune couple était en train de s’établir dans un des
appartements au premier étage de la maison. Ils avaient commencé a tout déblayer, et a tout
frotter, méme la chambre de 1’autre. Contrairement au Prussien j’étais content de voir des gens
vivre. Dans leur appartement ils avaient ouverts toutes les fenétres. Ils avaient méme mis
une belle tapisserie a fleures toutes bleues. Je passais et repassais au milieu d’eux, j'étais
tout heureux. Je surveillais que 1’autre ombre ne vienne pas prés du berceau du bébé. 11
me voyait, car il souriait quand je m’approchais de son berceau. Que d’efforts les parents
fournissaient pour rendre ce tombeau habitable.

Mais cela n’a pas duré, la haine de I’autre Prussien commenca a suinter des murs de la chambre,
1a ou il se cachait tout le temps. Je I’entendais proférer ses menaces contre les vivants. Je ne
savais pas comment les avertir du danger que représentait 1’autre ombre, pour leur famille. C’est
comme cela, que j’ai essayé de les prévenir en criant encore et encore, PARTEZ, PARTEZ,
mais VITE » mais ils ne m’entendaient pas, sauf le bébé qui se mettait a pleurer. A force de
volonté j’ai réussi & pouvoir cogner contre les murs. Je me disais, ils vont avoir peur, ils
partiront et ainsi ils éviteront la haine et le mal que pourrait leur faire 1’autre ombre.

. Je ne voulais surtout pas leur faire peur, mais simplement les avertir du danger.

La haine de I’autre grandissait, de moment en moment ils « LE » dérangeait de quoi je n’en
savait rien. Souvent lui aussi tapait sur la porte d’en bas pour les effrayer ou alors il se tapissait
dans ’escalier essayant de les crocheter pour qu'ils tombent avec leur enfant. il les guettait
débordant de menaces mais en ces temps la il n’était pas encore trop fort. J’étais présent aussi,
quand il avait fait peur aux épouses avec leurs bébés quand il était monté dans 1’escalier et qu’il
¢tait resté sur le palier débordant de haine. En tapant pour montrer qu’il était la.

Oh ! Moi bien sur aussi je m’étais amusé avec un des maris, que voulez-vous si belles dames, je
reste avant tout une ombre n’est-ce pas ? A I’époque, il était sorti sur le palier, je le voyais
dans le noir, il s’agitait et puis il n’avait pas peur lui au moins. il avait méme esquissé un
petit sourire. Je pouvais enfin communiquer avec quelqu’un. Je tapais quand sa porte
¢tait fermée et je cessais de taper quand il ’ouvrait. Cela m’a bien amusé.

Mais le Prussien celui-1a ! Il ne voulait qu’une chose se venger, leur faire mal.

Par prudence je restais souvent prés du berceau du bambin, quand les parents partaient faire des
courses et « Il « savait qu’il ne pouvait pas s’approcher de moi. C’était ainsi chez les ombres

Chaque ombre, a un périmétre qu’une autre ombre ne peut franchir. Certaines sont plus fortes
que d’autres. Lui était plus fort. Son antre c’était la chambre, mais parfois il disparaissait je me
doutais bien qu’il passait dans le grenier pour déverser ses torrents de frustrations vers I’autre
couple qui habitait de I'autre coté de la demeure. Les nuits d'hiver quand il faisait grand froid, il
s’arrangeait pour faire battre les grandes portes, celles du bas méme pour moi une ombre, je
pensais aux vivants dans quels tourments, cela devaient les plonger.

Une autre nuit je I’ai suivi quand il s’était assis au pied de « Leur » lit pour encore les effrayer.

Je crois que mes coups sur les murs ont porté leurs fruits. Un beau jour, 'ils' les vivants, sont tous
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partis les uns aprés les autres. Je ne voyais plus la mauvaise ombre du prussien, réfugiée dans sa

picce a mirir sa vengeance contre d’autres vivants.



Je devinais sa force haineuse qui amplifiait, une puissance que je ne pouvais plus désormais
controler.Il se passa un long moment ou nul vivant ne vint habiter dans cette batisse. Et comme
la premiere fois d'ailleurs, je fus surpris d’entendre et voir un nouveau couple aménagé dans le
logement du haut. Connaissant les affres que subiraient ces gens, je redoublais d’efforts avec mes
coups la premiére nuit Ils ont aussi voulu occuper la chambre aux fleurs bleues. Je crois que
’autre ombre a réussit enfin & se montrer devant eux, car je les ai entendu la femme et I’homme
crier et s’enfuir dans la nuit. La femme hurlait « Il y a quelque chose dans la chambre ».

IIs ne sont jamais revenus, peut-€tre un court instant le lendemain pour prendre leurs affaires
et partir. Eux au moins n'ont pas tardé. Savaient-ils, au moins a quoi ils avaient échappé grace a
moi, car le pouvoir maléfique de I’autre ombre grandissait.

Au début, j’arrivais a le contrdler et aussi a le comprendre, car quand on est de ’autre coté du
mur de la vie, tout est facile on comprend tout, on n’a jamais plus besoin de parole pour
communiquer. Il essayait de dissimuler ses pensées mais avec une autre ombre ce n'est pas
nécessaire. Il ne pouvait rien me cacher. Je voyais tout en lui, surtout son passé¢ de vivant , Il se
nommait avant Carl Philippe GLOAUSE, issu d’une famille de Silésie. Il avait été noble et capturé
par les Frangais dans les années 1806 apres une bataille meurtriere pour les deux camps.

La haine avait grandi en lui, car son orgueil démesuré, il n'avait pas supporté en tant que noble
d'étre dans un chariot de blessés comme n’importe qui. Cela il ne I’avait pas supporté. Surtout que
quand il était resté, allongé entouré de blessés dont la plupart Francais, aucune personne ne lui
parlait et le comprenait.. Débordant d’une haine féroce envers ces gens qu’il considérait de rang
inférieur, il était mort seul dans le coin de la chambre.

Sa méchanceté I’avait automatiquement refoulait du tunnel de lumiére. il devait lui aussi
expier. Mais sa vindicte envers les vivants, avait augmenté d’années en années. Au début, je
devinais ses pulsions, tant que la maison était vide. Mais la venue de vivants avait ravivé toutes
ses turpitudes. Son ombre a présent se nourrissait de la peur qu’il provoquait. Il devait pressentir
aussi que jamais plus il ne quitterait cet endroit. Je me suis souvent demandé, si ma présence du
moins celle de mon ombre. Si tout cela n’avait pas €té calculé dans un but précis, si je mon réle ne
devais pas servir a controler cette chose qui hantait la demeure avec moi.

« LUI » Cette ombre sortait de plus en plus souvent, de sa chambre ou allait-il. Je ne saurai le
dire en tous cas je ne pouvais plus le suivre comme avant, car IL était bien plus fort que moi.

J’apercus un jour d’hiver une vieille dame au dos volité qui portait un sac de provisions. Cette
femme que je voyais traverser le petit jardin dans le brouillard d'Orléans. Je n’aurai jamais pu
imaginer qu’elle vivait dans un de ces appartements de la vieille maison, ceux qui étaient de 'autre
coté. On n’entendait jamais aucun bruit méme quand elle montait les marches du vieil escalier en
bois. Je comprenais maintenant... 'L’ AUTRE! traversait le grenier pour rejoindre I’extrémité du
batiment, justement la ou vivait la vieille dame. Qui faisait-il.

L’ombre du Prussien s’acharnait encore une fois de plus sur les murs de la chambre tellement
noircis de toutes ses coleres. Je profitais d’aller voir ou vivait la grand mere. Quand je traversais
les murs reliant son appartement. Je découvrais un petit coin douillet d’une ordinaire et paisible
retraitée. Mais j’eus beau la chercher elle n’était plus 1a. Il n’y avait personne ni dans le jardin ni au
grenier, pourtant j’étais certain que je ’avais vu entrer. J’attendis longtemps devant sa porte mais
jamais plus elle ne revint.



Convaincu que L’AUTRE y était pour quelque chose, dans cette disparition mystérieuse Qu’en
avait-il fait ... Méme moi je ne sais pas ou il I'a mise ni ce qu'elle est devenue. J'étais trop faible
pour lui résister, il avait di I’entrainer dans sa chambre mais pourquoi.

Voyez si tendres Dames, on parle souvent de la mémoire des murs, des Poltergeist, de tous ces
bruits crées par les gens qui habitent ces maisons ou ont lieu ces phénomenes. Croyez moi , nous
sommes des OMBRES, bien evidemment. D’ailleurs, ils étaient quatre au début pour témoigner des
bruits, et de ces manifestations. Imaginons maintenant qu’ils aient pu créer tous ces bruits par la
seule force de leurs esprits.

Non, Non, Ne me contredisez pas chére demoiselle, je vous vois déja fort contrit ( ennuyée).
Laissez moi continuer. Pourtant je croyais, vous avoir convaincu.

Reprenons, d’accord uniquement par leurs esprits. Ils auraient pu faire taper la porte du bas et
aussi les pas sur le palier. Les coups dans les murs qui partaient et qui qui revenaient quand 1’un
des humains ouvrait et fermait la porte.

Mais alors I’autre couple qui est venu bien plus tard, eux aussi c’est par leur esprit. Oui, ceux qui
¢taient si pressés de partir qu’ils en ont méme oubli¢ leur antenne sur le toit. Pensez-vous
réellement qu’ils avaient envie de tout quitter, alors qu’ils venaient sur l'instant d’aménager. Ironie
de la chose pour une ombre j’ai constaté que les locataires de cette terrible maison, jeunes ou vieux
sont tous partis d’une fagon ou d’une autre.

Comme une larme sur la joue du temps,

Moi, je n’ai jamais pris le tunnel lumineux, je suis toujours la. j’attends. D’ailleurs I’autre ombre
' Le Prussien ' je pense que lui aussi il est encore 1a, mais alors au fond de la cave cette fois ci.

Pour lui, par contre rien n’a été simple par les temps qui ont suivis.

Un beau matin ils sont venus. Ils étaient bien trop nombreux a casser la grande batisse, les cloisons,
meéme les murs de sa chambre ceux du Prussien ont été abattus, les fenétres ont été agrandies tout a
¢été refait, assaini. Ils en ont tellement fait, que je n’arrive méme plus a savoir maintenant qui suivre
dans le noir. Ils sont si nombreux ces locataires. Et puis, j’ai essayé de taper aux murs au début de
leurs arrivées pour avertir que j’étais encore la. Cela n’a pas fait I’effet escompté.Personne
n’entend plus rien avec ces télévisions, ces musiques. Et quand je tape trop fort, les locataires se
plaignent au gardien.... Ce n’est plus une « vie » pour une ombre.

Qu’il est loin le temps ou on pouvait frapper et faire BOUM BOUM BOUM comme une ombre
dans le noir



Note de ’auteur.

Ma Mie,
Doutez-vous encore !

On pourra toujours vous invoquer mille explications. Trouver encore d’autres gens qui vous
persuaderont qu’avec trois ou quatre expériences pseudo scientifiques, que tout peut s’expliquer que
cela reste du domaine de la pure fiction. Que nous étions a I’époque, guidés par I’imagination celle
de la jeunesse. Hélas, ou tant mieux, car d’autres que nous ont pu témoigner de ces faits qui ont
tellement duré. Que dire de ce couple d’occupants venus habiter aprés nous et qui n’ont pu résister a
I’épouvante de « CA » et qui ont fui sans attendre. Et puis peu importe apres tout, je ne peux renier
ce que j’ai vu et entendu. Car moi, j’y étais.

Enlever I’extraordinaire, il ne restera plus que la vérité avait dit Sherlock Holmes. ( Conan
DOYLES).






